8月30日—發現原子核的人
1897年，湯姆森（J. J. Thomson）發現電子，揭開原子內部的第一層薄紗，但他誤以為原子構造就像是鑲嵌著梅乾的布丁，電子平均散佈在帶正電的均勻物質中。結果推翻這個原子模型的人，恰恰就是他的學生，而且不像當時的重要科學家都是生長於歐美，這位學生竟是來自於世界的邊陲。
移民之子
拉塞福（Ernest Rutherford）於1871年8月30日出生於紐西蘭南島的明水鎮（Brightwater），父母是來自蘇格蘭的移民。他們搬了好幾次家，但都在附近的城鎮，因此拉塞福從小一直在小鎮讀書，直到1890年才到紐西蘭當時的第四大城——基督城，就讀坎特伯利大學（Canterbury College）。
紐西蘭的學術水準與歐洲有不小差距，又因交通阻隔，交流不易，讓熱愛科學的拉塞福十分焦慮。所幸他大學畢業那年，英國皇室首度提供獎助金，讓殖民地的學生回母國深造，拉塞福憑著自己設計的無線電檢波器入選，於1895年前往劍橋大學的卡文迪許實驗室（Cavendish Laboratory），進行為期三年的研究。
卡文迪許實驗室過去收的學生都是劍橋畢業，拉塞福是第一位非嫡系出身，又是來自偏遠的海外殖民地，便成為大家眼中的土包子，總是受到排擠。第二年，馬可尼來英國展示無線電報系統，拉塞福原本引以為傲的檢波器，相較之下簡直有如玩具，他只好黯然放棄，另尋研究題目。
放射性
在實驗室主任湯姆森的鼓勵下，拉塞福選擇了才剛發現的放射性。1896年3月初，法國物理學家貝克勒（Henri Becquerel）為了試驗燐光礦物是否也會產生X射線，意外發現鈾鹽竟讓未拆封的底片曝光，首度揭露放射性的存在。與貝克勒同在巴黎的居禮夫婦試圖找出放射性的來源，湯姆森則建議拉塞福研究放射性的本質是什麼。
1897年，湯姆森對陰極射線施加電場與磁場，從其軌跡發現了電子，拉塞福受此啟發，決定用類似的方法來分析放射線的性質。不過他所拿的三年獎助金就要在1898年到期，剛好加拿大的麥吉爾大學（McGill University）正在物色物理系主任，在湯姆森的大力推薦下，才27歲的拉塞福竟雀屏中選。
拉塞福欣喜之餘也感到擔憂，他好不容易從紐西蘭來到英國，如今又要踏上另一個偏遠的殖民地，無法及時獲得最新資訊，又難以和科學社群密切交流（當時尚無越洋電報），深怕會落後同儕。
拉塞福一到加拿大，便加緊延續放射性的研究。他將鈾鹽置於正負電極之間，確認鈾鹽的放射線造成空氣游離，產生電流後，將一張約5微米的鋁箔蓋住鈾鹽，電流隨即下降。他再加一張鋁箔，電流又降更多，但超過四張之後，電流即不再往下降，一直到12張鋁箔紙都維持在一個固定的值。
這代表鈾鹽的放射線至少有兩種，一種很容易被擋下來，另一種卻能輕易穿透很多張鋁箔紙；拉塞福把前者稱為α射線，後者稱為β射線，於1899年發表論文。
拉塞福雖然率先揭開放射性的一層面紗，不過貝克勒緊接著在1900年確認β射線就是電子，而在1898年發現釙和鐳兩種新元素的居禮夫婦，更是不斷有新的發現，他們兩人到1902年就發表了32篇放射性方面的論文。這讓身處邊陲的拉塞福更感焦慮，只能加倍努力。
他們會把我們當成煉金術士砍頭的
1901年的某一天，他的研究助理索迪（Frederick Soddy）發現釷元素竟然自發性地蛻變為鐳，不禁興奮地喊道：「拉塞福，這是蛻變（transmutation）！」，努力建立聲譽的拉塞福眉頭一皺，回說：「看在上帝的份上，不要叫它蛻變！他們會把我們當成煉金術士砍頭的。」第二年，他們在論文中謹慎地用「裂解」（disintegration）稱之。
拉塞福繼續揭開放射性一層又一層的面紗。他先於1902年證實α射線是帶正電的粒子，1903年又發現穿透力更強的第三種放射性，把它稱為γ射線。1905年，他利用半衰期算出一塊岩石樣本已有五億年歷史，打破原本普遍認為地球年紀只有數千萬年的迷思。
1906年，拉塞福測量α粒子的電荷與質量比值，發現相當於帶兩個正電荷的氦原子，便推測α粒子就是氦離子（要等到1932年，他的學生查德威克發現中子後，才知道其實是氦原子核）。
在加拿大熬了九年，拉塞福終於等到重返英國的機會，曼徹斯特大學於1907年聘請他擔任物理系主任，他很高興從此能在歐洲學術圈內和其他同儕公平競爭。其實拉塞福在加拿大的諸多發現早已獲得肯定，1908年的諾貝爾化學獎即頒予他，以表彰他對放射性研究的貢獻。（不過他有點不開心，因為他更希望拿到物理學獎。他曾說過：「除了物理，其它科學不過是集郵。」）
金箔實驗
1909年的某一天，拉塞福的研究助理蓋格（多年後他將發明偵測輻射的蓋格計數器）向他報告奇特的實驗結果：一堆轟向金箔的α粒子中，有些竟大角度地反彈回。電子質量遠小於α粒子，不可能讓α粒子彈開，「這簡直就像是朝著一張紙巾發射15吋砲彈，結果砲彈卻彈回來打到你自己！」拉塞福如此形容。那麼那些反彈回來的α粒子到底撞到了什麼？
1911年5月，拉塞福發表論文，提出原子內部帶正電的物質全部集中在小小一處，稱為原子核；電子像行星繞著太陽般，環繞著原子核。他這個行星模型取代了恩師湯姆森的「梅乾布丁模型」，有趣的是，兩年後換他的學生波耳引入量子理論，在修正其原子模型。
1919年，拉塞福接替湯姆森掌管卡文迪許實驗室；他指導過的學生有多達十位成為諾貝爾獎得主，完全體現了科學發展中兼具的革命與傳承精神。
1937年，拉塞福在緊急的腸阻塞手術四天後過世，享年僅66歲。他死後葬於西敏寺，與牛頓、達爾文等宗師同享最高榮耀。當然，紐西蘭人更以這位土生土長的科學巨擘為傲，紐西蘭最高面額的百元紙鈔上，便是拉塞福的肖像。
參考資料：
