EtXvXCcXcAAvzfW

月球上的高爾夫球

月球上的高爾夫球

月球上的高爾夫球

人類完成登月任務後(好吧,其實只有美國人),在月球上留下許多東西沒帶走,其中一項是高爾夫球。

什麼,難不成有太空人在月球上打高爾夫球?沒錯,五十年前 (1971年 2 月 5 日) 阿波羅 14 號成功登陸月球,完成第三度的載人登月任務。第二天太空人薛帕德 (Alan Shepard) 拿出了高爾夫球與球桿,成為第一位在月球上打高爾夫球的人。

這可不是美國太空總署表定的任務,而是薛帕德自己秘密進行的預謀。他沒告訴太空總署,偷偷將高爾夫球與 6 號鐵桿的桿頭藏在襪子中,放進隨身行李偷渡到太空船上。等到上了太空後,再將桿頭固定在月球土壤採樣器上,就成了克難的高爾夫球桿。

這次阿波羅 14 號登月任務也有電視直播,而且是首度以彩色畫面將太空人在月球上的活動傳送回地球。薛帕德刻意站在攝影機拍得到的地方,放好高爾夫球,然後用力一揮。不過他身著笨拙的太空衣,只能用一隻手揮桿,所以沒有打好,高爾夫球並未往前飛,而是落到右側約莫二十公尺處。

薛帕德稍微調整姿勢,再次嘗試,這次他感覺結結實實擊中了球。他望著高爾夫球飛出去的方向,興奮地喊出:「幾英哩,又幾英哩,又幾英哩…… (“miles and miles and miles”)。」

這顆球當然是找不到了,事實上也沒必要撿回來,它就被棄置在月球上不知什麼地方。沒想到整整 50 年後,影像專家松德斯 (Andy Saunders) 竟發現了它的蹤跡。

阿波羅 14 號登月任務即將屆滿五十周年之際,松德斯不禁感到好奇:薛帕德宣稱飛了很遠的第二桿,實際上到底有多遠?當時所錄下來的畫質並不好,但拜影像技術進步之賜,松德斯用數位方式強化原始影片的畫質,結果還真讓他找到了那顆球——它其實只往前飛了 36 公尺就落地了,根本沒有薛帕德以為的那麼遠。

左邊白圈就是第二顆高爾夫球,第一顆球在右邊白圈處。
圖片來源:Andy Saunders - Apollo Remastered/Twitter

為什麼薛帕德當時會有擊得非常遠的錯覺?是因為月球引力較輕,所以先入為主地認定球應該飛那麼遠嗎?(如果以職業選手所揮擊的球速換算,高爾夫球在月球上是可以超過 4 公里以上,滯空時間長達一分鐘)或者,這只是反映出他的內心深處?

早在阿波羅計畫啟動之前,薛帕德已經在 1961 年 5 月 5 日乘坐自由 7 號太空艙,飛過 187 公里高,成為美國第一位進入太空的太空人。雖然蘇聯早在 4 月 12 日就率先將加加林 (Yuri Gagarin) 送上太空,但薛帕德做為追趕蘇聯太空計畫的表徵,自然成了國家英雄。按理說,他也是率先登月的不二人選,不料就在 1963 年,他要參加雙子星計畫的太空船對接任務之前,卻出現頭暈噁心、嚴重耳鳴的症狀,因此被他人取代。

經診斷後,薛帕德得的是梅尼爾氏症 (Ménière’s disease) 的耳疾,當時只能服藥治療,但多年下來,他卻始終沒有改善,也就一直被排除在太空任務外。1968 年,薛帕德聽聞有一種實驗性的耳部手術可以治癒,但不保證成功,甚至可能造成單耳聽力喪失。為了重返太空,薛帕德決定賭上一切,於第二年年初偷偷接受這項手術。所幸手術成功,他終於在 1969 年 5 月恢復飛行資格,進而積極爭取加入登月任務。

阿波羅 11 號與 12 號分別預定於 7 月與 11 月發射升空,預定人選早已在模擬訓練中,薛帕德當然沒有機會。經他努力爭取,好不容易擠入預計隔年發射的阿波羅 13 號任務中,不料到了太空總署高級主管那一關,卻被認定訓練時間不足而遭到否決,只能再遞延到下次任務。沒想到塞翁失馬,焉知非福,結果阿波羅 13 號任務失敗,中途即折返地球,延後至阿波羅 14 號的薛帕德反而得償宿願,成功登月。

如此一波三折,如今薛帕德已 47 歲,他心裡清楚以後恐怕再無機會重返月球(事實上在所有踏上月球的太空人之中,他這年紀也是最大的),所以他才打定主意要做件史無前例的事,在月球上打高爾夫。從這樣的背景與心態就可以理解,當他看著小白球飛出去時,之所以把它想像成又高又遠,久久都不落地,乃因把自己投射在那顆球了。

薛帕德於 1998 年因白血病過世,他未能看見影像專家所揭露的真相,或許也是一件好事……。

Share on facebook
Share on twitter

更多文章

© 2021 張瑞棋