人類完成登月任務後（好吧，其實只有美國人），在月球上留下許多東西沒帶走，其中一項是高爾夫球。
什麼，難不成有太空人在月球上打高爾夫球？沒錯，五十年前 (1971年 2 月 5 日) 阿波羅 14 號成功登陸月球，完成第三度的載人登月任務。第二天太空人薛帕德 (Alan Shepard) 拿出了高爾夫球與球桿，成為第一位在月球上打高爾夫球的人。
這可不是美國太空總署表定的任務，而是薛帕德自己秘密進行的預謀。他沒告訴太空總署，偷偷將高爾夫球與 6 號鐵桿的桿頭藏在襪子中，放進隨身行李偷渡到太空船上。等到上了太空後，再將桿頭固定在月球土壤採樣器上，就成了克難的高爾夫球桿。
這次阿波羅 14 號登月任務也有電視直播，而且是首度以彩色畫面將太空人在月球上的活動傳送回地球。薛帕德刻意站在攝影機拍得到的地方，放好高爾夫球，然後用力一揮。不過他身著笨拙的太空衣，只能用一隻手揮桿，所以沒有打好，高爾夫球並未往前飛，而是落到右側約莫二十公尺處。
薛帕德稍微調整姿勢，再次嘗試，這次他感覺結結實實擊中了球。他望著高爾夫球飛出去的方向，興奮地喊出：「幾英哩，又幾英哩，又幾英哩…… (“miles and miles and miles”)。」
這顆球當然是找不到了，事實上也沒必要撿回來，它就被棄置在月球上不知什麼地方。沒想到整整 50 年後，影像專家松德斯 (Andy Saunders) 竟發現了它的蹤跡。
阿波羅 14 號登月任務即將屆滿五十周年之際，松德斯不禁感到好奇：薛帕德宣稱飛了很遠的第二桿，實際上到底有多遠？當時所錄下來的畫質並不好，但拜影像技術進步之賜，松德斯用數位方式強化原始影片的畫質，結果還真讓他找到了那顆球——它其實只往前飛了 36 公尺就落地了，根本沒有薛帕德以為的那麼遠。
左邊白圈就是第二顆高爾夫球，第一顆球在右邊白圈處。 圖片來源：Andy Saunders - Apollo Remastered/Twitter
為什麼薛帕德當時會有擊得非常遠的錯覺？是因為月球引力較輕，所以先入為主地認定球應該飛那麼遠嗎？（如果以職業選手所揮擊的球速換算，高爾夫球在月球上是可以超過 4 公里以上，滯空時間長達一分鐘）或者，這只是反映出他的內心深處？
早在阿波羅計畫啟動之前，薛帕德已經在 1961 年 5 月 5 日乘坐自由 7 號太空艙，飛過 187 公里高，成為美國第一位進入太空的太空人。雖然蘇聯早在 4 月 12 日就率先將加加林 (Yuri Gagarin) 送上太空，但薛帕德做為追趕蘇聯太空計畫的表徵，自然成了國家英雄。按理說，他也是率先登月的不二人選，不料就在 1963 年，他要參加雙子星計畫的太空船對接任務之前，卻出現頭暈噁心、嚴重耳鳴的症狀，因此被他人取代。
經診斷後，薛帕德得的是梅尼爾氏症 (Ménière’s disease) 的耳疾，當時只能服藥治療，但多年下來，他卻始終沒有改善，也就一直被排除在太空任務外。1968 年，薛帕德聽聞有一種實驗性的耳部手術可以治癒，但不保證成功，甚至可能造成單耳聽力喪失。為了重返太空，薛帕德決定賭上一切，於第二年年初偷偷接受這項手術。所幸手術成功，他終於在 1969 年 5 月恢復飛行資格，進而積極爭取加入登月任務。
阿波羅 11 號與 12 號分別預定於 7 月與 11 月發射升空，預定人選早已在模擬訓練中，薛帕德當然沒有機會。經他努力爭取，好不容易擠入預計隔年發射的阿波羅 13 號任務中，不料到了太空總署高級主管那一關，卻被認定訓練時間不足而遭到否決，只能再遞延到下次任務。沒想到塞翁失馬，焉知非福，結果阿波羅 13 號任務失敗，中途即折返地球，延後至阿波羅 14 號的薛帕德反而得償宿願，成功登月。
如此一波三折，如今薛帕德已 47 歲，他心裡清楚以後恐怕再無機會重返月球（事實上在所有踏上月球的太空人之中，他這年紀也是最大的），所以他才打定主意要做件史無前例的事，在月球上打高爾夫。從這樣的背景與心態就可以理解，當他看著小白球飛出去時，之所以把它想像成又高又遠，久久都不落地，乃因把自己投射在那顆球了。
薛帕德於 1998 年因白血病過世，他未能看見影像專家所揭露的真相，或許也是一件好事……。
- 標題圖片：月球上的高爾夫球。圖片來源：Andy Saunders – Apollo Remastered / Twitter。
