Eistein and rothman

愛因斯坦一生中最美好的夏天

愛因斯坦一生中最美好的夏天

愛因斯坦一生中最美好的夏天

1939年夏天,愛因斯坦到長島東邊的皮康尼克 (Peconic) 度假,他絕對沒想到在海灘拍攝的幾張照片,竟會讓後人以訛傳訛。

一張是他穿著涼鞋的獨照被誤以為是穿女鞋,但他穿的其實是當時的男士涼鞋;這可以從一張1938年的男士涼鞋廣告對比印證。

這張是1938年的男士涼鞋廣告,最左邊那款就和愛因斯坦所穿的涼鞋類似。圖片來源:vintagedancer.com

另一張則是下面這張照片,很多人以為和愛因斯坦合照的人是費曼,也是大錯特錯。因為費曼1939年暑期才剛大學畢業,他是進入普林斯頓大學讀研究所後,在一次研討會中上台報告,才第一次見到台下的愛因斯坦。這個人其實是當地百貨商店的老闆羅斯曼 (David Rothman),這雙涼鞋就是他賣給愛因斯坦的。

日晷 vs. 涼鞋

跟據羅斯曼的孫子查克·羅斯曼 (Chuck Rothman) 所說,事情是這樣的:

「1939年夏天,阿爾伯特·愛因斯坦來長島東邊的紐約州皮康尼克 (Peconic) 的納蘇角(Nassau Point) 過暑假。我爺爺大衛·羅斯曼,是附近梭斯爾德 (Southold )的『羅斯曼百貨公司』老板。

六月的某一天,愛因斯坦走進店裡。當然,我爺爺一眼就認出他。然而他決定像對待其他顧客一樣對待他。

『你要找什麼特定的東西嗎?』他問道。

『日晷 (sundial)。』愛因斯坦用他很濃的德國口音說道。

要知道,羅斯曼百貨公司各種東西都有——從家居用品、釣魚器具與魚餌、五金用品、玩具,到各式家電;但不會有日晷,不可能賣這種東西嘛。不過……

『我的後院還真的有一件。』我的祖父這麼說。

於是他帶著似乎有些困惑的愛因斯坦走到後院,把日晷指給他看,『如果你真的需要,可以拿走這個。』

愛因斯坦看了一眼後開始大笑。他指著自己的腳,說:『不,是日晷。』

哈,原來是涼鞋 (sandals) 。他終於拿到他要的。」

查克·羅斯曼還說了許多那年夏天爺爺和愛因斯坦在一起時的軼事。

以琴會友

話說愛因斯坦終於買到他要的涼鞋,到櫃台結帳時,聽到唱片機播放著古典音樂,便和老闆羅斯曼談起這首樂曲。羅斯曼順口說道自己會拉小提琴,愛因斯坦一聽興奮地說:「我們一定要找個時間合奏。」於是他們約定了一個日期,在愛因斯坦租的夏季小屋合奏。

羅斯曼不確定要演奏什麼樂曲,當天就帶了好幾份樂譜,從簡單的到他拉過最困難的一首巴哈的曲子都有。愛因斯坦看了看後,挑上的正是那首巴哈的曲子。他們兩人開始合奏,沒多久,羅斯曼很明顯地就跟不上了;他才見識到愛因斯坦有多厲害。持續了幾分鐘後,愛因斯坦放下小提琴,說:「我們來聊聊天好了。」

他們就坐在屋前的前廊聊天。羅斯曼只受過小學教育,但對科學和哲學非常感興趣,兩人還是有些共同的話題可聊。他們聊了好幾個小時,直到愛因斯坦的管家出來打斷他們。

她責備羅斯曼:「你讓愛因斯坦博士沒法睡覺。」

愛因斯坦立刻說:「沒有沒有,是我讓羅斯曼先生沒法睡覺。」

愛因斯坦於1939年暑期在長島度假所租的屋子。
圖片來源:Southold Historical Museum

解說相對論與統一場論

在此之後他們兩人常常在一起,無所不談。有一次,愛因斯坦想要解釋相對論,熱愛科學的羅斯曼很樂意聽,但有一個條件:不要用任何數學。愛因斯坦同意了,但當他開始解釋時,還是拿出一張紙,在上面寫下數字。

「別忘了,」羅斯曼馬上提醒:「不准用數學。」

愛因斯坦說這只是為了幫助他整理思緒,然後繼續一邊解釋,一邊在紙上寫下數學公式。最後,愛因斯坦想用這公式加以解說(應該是勞倫兹變換方程式),羅斯曼再次舉出兩人的協議,愛因斯坦回說:「但這些都很基本啊!」

當時愛因斯坦正在努力建構他的統一場論,他跟羅斯曼說這是為了找出微觀世界和宏觀世界之間的關係(也就是量子力學與相對論),羅斯曼指出行星在軌道上運行和電子在軌道上環繞有相似之處,愛因斯坦回說:「我對粒子不是很感興趣,我有興趣的是對它們之間的空間。」

名聲與地位

有一天,長島當地一個協助難民逃離德國的組織,希望羅斯曼邀請愛因斯坦來參加他們的會議。負責人說他們只需要他出席就好,羅斯曼要他們保證不會要求愛因斯坦演說,他們同意了。

會議當天,穿著西裝畢挺的羅斯曼去接愛因斯坦,卻看到愛因斯坦穿著平常家居的衣著:上身就件汗衫,下身則是用條繩子繫著的寬鬆褲子。他故意說:「哇,你看起來真優雅。」愛因斯坦聽懂了他的暗示,才上樓換衣服。

會議進行到一半時,主持人向大家介紹愛因斯坦後,果然還是要求他發表演講。愛因斯坦對羅斯曼做了一個有趣的表情,但還是走上講台。他只說了:「你們必須像我們猶太人一樣組織起來,否則你們會有大麻煩。」便坐了下來。會議結束後,一群人圍著愛因斯坦,他回答了一兩個問題後,便在羅斯曼耳邊說:「快帶我離開這裡。」

當時曼哈頓的河濱教堂正計劃豎立八位史上最著名科學家的雕像,愛因斯坦當然也在其中。羅斯曼問他被永久紀念的感覺如何(他是其中唯一還活著的科學家),愛因斯坦回說:「從現在開始,我在餘生中得非常小心,不要犯下醜聞。」

原子彈

7月16日這一天,羅斯曼和愛因斯坦坐在前廊聊天時,一部車開到屋前停下來,兩個人從車裡走出來,原來是物理學家西拉德(Leo Szilard)和維格納(Eugene Wigner)。

去年底德國科學家發現了核分裂現象,西拉德意識到若能引發連鎖反應,將產生巨大無比的能量,萬一納粹用來製造原子彈,後果將不堪設想。為了避免納粹捷足先登,必須說服美國總統下令全力研發原子彈,而最具影響力的人無疑是愛因斯坦。於是西拉德找了同是從匈牙利移居美國的維格納,搭他的車來跟愛因斯坦當面說明。

愛因斯坦同意了。西拉德回去後草擬了給羅斯福總統的信,寄給愛因斯坦過目。8月2日,由於維格納沒空,這次他請另一位匈牙利裔的物理學家泰勒(Edward Teller,就是一心要開發氫彈那位)開車載他來長島,和愛因斯坦確認信的內容。後來的事我們都知道了,羅斯福總統收到這封愛因斯坦署名的信後,下令成立研究小組,之後才有曼哈頓計劃。

西拉德於1939年8月2日再次造訪愛因斯坦的度假小屋,討論致羅斯福總統的信。

友誼

那年夏天結束後,愛因斯坦和羅斯曼仍保持聯繫。他們最後一次見面是在1946年,愛因斯坦當面對羅斯曼說:「我度過了我一生中最美好的夏天,這都歸功於你的主動。」(就是指愛因斯坦去買涼鞋時,羅斯曼主動上前問他要找什麼?)

每年,羅斯曼都會送愛因斯坦一雙涼鞋。

參考資料:

  1. “Albert Einstein’s Long Island Summer” by Chuck Rothman
  2. Einstein–Szilard letter – Wikipedia
  3. 《愛因斯坦-他的人生 他的宇宙》,Walter Isaacson 著,郭兆林、周念縈 譯,時報出版

更多文章

© 2021 張瑞棋