熱氣球是什麼時候發明的？看你覺得天燈（或稱孔明燈）算不算，如果算的話，那麼或許有一千八百年的歷史了。相傳三國時期，諸葛亮被司馬懿圍困在平陽，為了向外求援，所以發明了後來以他為名的孔明燈。
不過這個傳說不怎麼可靠，因為就連賦予諸葛亮傳奇色彩的《三國演義》，也沒提到他放天燈，可見天燈是後來才穿鑿附會成他的發明。目前所知最早在軍事上利用天燈，是英國歷史學家李約瑟考據的，蒙古軍隊於 1241 年進攻波蘭時，曾使用天燈傳遞信號。
撇開天燈不談，真正可以載人的大型熱氣球呢？你可能會覺得訝異，看似構造簡單的熱氣球竟然比蒸汽機還晚發明出來。
話說法國造紙商孟戈菲 (Pierre Montgolfier) 一共有 16 個小孩，其中排行第十二的約瑟夫 (Joseph-Michel Montgolfier) 自小就幻想著在天空飛翔。1775 年他 34 歲時，曾做了個降落傘，然後從自家屋頂跳下來。過了兩年，他偶然發現放在火爐上烘乾的衣服，不斷鼓起並翻騰向上，在心中埋下了製作熱氣球的念頭。
圖片來源：Wikipedia
1782 年 11 月，他用木條編成長寬各 1 米、高 1.3 米的籃子，在四周貼上綢緞，然後在底部點火，籃子果然冉冉上升直到撞到天花板。他興奮地去找排行第十五的弟弟雅各 (Jacques-Étienne Montgolfier)。十年前大哥意外過世後，具有商業頭腦和發明長才的雅各成為接班人，掌管家中企業；若要打造更大型的熱氣球，最好能有雅各的支持。
圖片來源：Wikipedia
結果雅各非常有興趣，並親自參與打造。他們兄弟倆先按原來的尺寸每邊放大 3 倍，製作出 27 倍大的熱氣球，於 12 月中成功升空，飄了兩公里後才掉落地面。接著他們著手再將熱氣球加大 20 倍，並改為球體狀；1783 年 6 月 4 日，在阿諾奈 (Annonay) 地方政要與民眾的見證下，790 立方公尺的球型熱氣球升上一千多公尺的高空，滯空近十分鐘完成首度熱氣球飛行的公開展示。
這個消息傳進皇宮後，他們隨即受邀至巴黎表演；但內向害羞的約瑟夫自慚形穢，就由見過世面的雅各單獨前往。雅各與皇室青睞的壁紙製造商合作，採用他們特製的華麗壁紙，製造體積達 1,060 立方公尺的熱氣球。9 月 11 日熱氣球試飛成功後，法國國王路易十六主動提議用兩個死刑犯進行載人實驗。
已頗有盛名的科學家迪侯澤 (Pilâtre de Rozier) 期期以為不可，認為人類首度飛行此等歷史性的壯舉，應該由高貴之人完成才對。經由瑪麗王后寵愛的家庭教師進行遊說後，路易十六打消原來的念頭，同意就由迪侯澤與另一位軍官進行試飛。
圖片來源：Wikipedia
當時還不知道高空環境對人體有沒有危害，因此他們決定先用動物進行實驗。9 月 19 日，一頭綿羊、一隻鴨子與一隻公雞坐上熱氣球，升到五百公尺高。八分鐘後熱氣球降落地面，三隻動物都安然無恙，證明飛上高空並不會受到傷害，於是雅各著手打造 23 公尺高、直徑 15 公尺，足以搭載兩個人的巨型熱氣球。
熱氣球於十月中完成後，先以 25 米長的繩索繫著，由雅各試坐在原地昇降，他也因此成為第一位乘坐熱氣球升空的人。確定安全無虞後，科學家迪侯澤再親身體驗一次。在逐漸增加繩子長度進行多次試驗後，終於在 1783 年 11 月 21 日，正式進行首次的自由飛行實驗。
這一天，路易十六居住的米埃特堡 (Château de la Muette) 前冠蓋雲集，路易十六與其他王公貴族及各國政要（包括美國開國元勳、時任駐法大使的富蘭克林）齊聚於此，見證迪侯澤與法國軍官德阿蘭德斯 (François Laurent d’Arlandes) 兩人乘坐熱氣球，上升到九百公尺的高空，越飛越遠，歷經 25 分鐘後，安全降落在 9 公里遠的巴黎城外，首度完成載人熱氣球自由飛行。
這無疑是人類文明史上的一個重要里程碑，孟戈菲兄弟所發明的熱氣球，終於讓人類自古以來遨遊天際的夢想獲得實現，也開啟了熱氣球飛行乃至飛船航行的新紀元。
不過由於升空後有諸多不可控的因素，熱氣球飛行一直是個相當冒險的活動，迪侯澤就在 1785 年的飛行途中，因熱氣球起火燃燒，自空中墜落地面，才 31 歲就英年早逝。八天後，他的未婚妻自殺身亡。
2019 年的電影《熱氣球飛行家》(The Aeronauts)，敘述 1860 年代一位氣象科學家和一名奇女子的冒險壯舉，雖然劇中人物是虛構的，但其實在歷史上都有所本，下次再來說說他們的故事。
參考資料：
